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A CULTURA DO TRAUMA NO ROMANCE  
THE CULTURA OF THE TRAUMA IN THE NOVEL 
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RESUMO: O artigo busca reavaliar as possibilidades da narrativa na cultura moderna, uma cultura baseada na 
experiência do choque. Para isso, coloca em evidência dois ensaios contraditórios de Walter Benjamin: “Sobre 
alguns temas em Baudelaire” e “O narrador”. A questão fundamental é discutir por que Benjamin, no primeiro 
ensaio, considera As flores do mal um exemplo possível da poesia lírica na sociedade moderna, ao passo que no 
segundo ensaio não vê qualquer possibilidade para a continuidade da narrativa.  
Palavras-chave: Charles Baudelaire; Walter Benjamin; choque; poesia lírica e narrativa. 
 
 
ABSTRACT: The article seeks to reassess the narrative possibilities in modern culture, a culture based on shock 
experience. For this, highlights two contradictory trials of Walter Benjamin: “Some motifs in Baudelaire” and 
“The Storyteller”. The key issue is to discuss why Benjamin in the first test considers The flowers of evil one 
possible example of lyric poetry in modern society, while in the second test does not see any possibility for the 
continuity of the narrative. 
Keywords: Charles Baudelaire; Walter Benjamin; shock; lyric poetry and narrative. 
 
 
I 
 Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin descreve Baudelaire como o poeta 
que encontra uma forma de fazer com que a poesia lírica mantenha contato com a experiência 
do leitor. Esse Baudelaire seria consciente de que seu público não tinha mais uma experiência 
que o tornasse capaz de desfrutar da poesia lírica. Era então preciso encontrar uma forma de 
fazer com que a poesia lírica mantivesse contato com a experiência desse público. O caminho 
escolhido por Baudelaire, segundo Benjamin, foi buscar se apropriar da “verdadeira” 
experiência, “a experiência inóspita, ofuscante da época da industrialização em grande escala” 
(BENJAMIN, 1994, p. 105). Ao invés de explorar a poesia como um exílio desta realidade, 
Baudelaire teria sido um dos primeiros a explorar a fenda que o real abre no mundo simbólico 
da cultura. 
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 Benjamin situa Baudelaire num momento em que é preciso dar-se conta da crescente 
“atrofia da experiência”. Para caracterizar esse momento, ele distingue dois tipos de 
experiência: a Erfahrung (experiência real sem intervenção da consciência), que é da ordem 
da memória involuntária proustiana, e a Erlebnis (vivência, evento assistido pela consciência), 
que é a vivência descontínua e imediata do indivíduo isolado, que diferentemente da primeira 
não se acumula nem se prolonga. Essa experiência fragmentada, a Erlebnis, seria aquela que 
caracterizaria o público de Baudelaire. 
 Para esclarecer o quanto a Erlebnis é avessa à experiência poética, Benjamin recorre a 
Recherche de Proust e a Além do princípio do prazer de Freud, pois ambos indicam o corpo 
como o lugar da Erfahrung, a experiência duradoura. Para Proust, essa experiência é 
despertada por um gosto, uma sensação, uma posição, um tropico. Freud segue a mesma linha 
ao afirmar que o consciente é incompatível com qualquer traço mnemônico, por ser uma 
proteção contra estímulos. O registro de choques ameaça a energia do organismo vivo, por 
isso a partir do momento em que o choque traumático rompe a proteção do consciente contra 
os estímulos, o evento se repete (através dos sonhos, por exemplo) como uma tentativa do 
organismo de recuperar o controle sobre o estímulo. 
 O evento traumático então seria registrado no “acervo das lembranças conscientes”, 
naquele campo que Proust definiu como memória voluntária, ligada ao intelecto. Benjamin 
conclui que o choque é estéril para a experiência poética por não ser registrado como uma 
impressão mnemônica, no campo da memória involuntária, o que permitiria resgatar a 
Erfahrung. A questão de Benjamin então é como fundamentar a poesia lírica numa época em 
que o choque tornou-se a norma. 
 Nesse ponto Baudelaire surge como o poeta da conscientização estética. Ele 
reconheceria, segundo Benjamin, a necessidade de evitar a autonomia do estético, a favor de 
uma poesia deliberadamente histórica, centrada na experiência. Ou seja, Baudelaire num 
primeiro momento teve que emancipar-se da Erlebnis, para impedir que a presença constante 
do choque inviabilizasse a experiência verdadeira, a Erfahrung. O seu próximo passo foi 
assimilar esse processo à própria criação artística. 
 
II 
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 A imagem do choque em Baudelaire, para Benjamin, está intimamente relacionada ao 
contato com as massas urbanas, embora Benjamin reconheça a multidão como um tema inato 
ao romance, não à poesia lírica (idem, p. 114). Mas em “O narrador”, ele renega ao romance a 
possibilidade de representação da Erfahrung. O romance seria o gênero da era moderna, na 
qual o narrador não está mais presente, uma vez que a pobreza da experiência na modernidade 
forma indivíduos incapazes de dar ou de receber conselhos. Na concepção de Benjamin, o 
romancista é a encarnação desse indivíduo solitário que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações. Logo o narrador do romance nada teria em comum com o narrador 
da tradição oral, pois seria incapaz de falar exemplarmente seja de sua própria experiência 
seja da experiência dos outros. 
 Na distinção que faz em “O narrador” entre o romancista e o poeta épico (cuja 
narrativa estaria mais próxima da tradição oral), Benjamin sublinha que a era do romance é 
marcada pela reminiscência, a Eingedenken, que está ligada à Erlebnis. Para ele, o narrador 
“funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração em geração”, 
enquanto o romancista deixa apenas reminiscências, sem encontrar um herdeiro. Por isso, 
Benjamin concorda com Lukács, que vê no romance “a forma do desenraizamento 
transcendental”. 
 Ao se considerar a relação entre a Erlebnis, a vivência a partir da qual Baudelaire 
consegue redefinir a poesia lírica para que ela continue possível, e a Eingedenken, a 
reminiscência do romancista que apontaria a impossibilidade da narrativa na era do romance, 
é possível identificar um paradoxo na posição de Benjamin. A redenção pela catástrofe, que 
ele admite ao poeta lírico, através da figura de Baudelaire, é negada ao romancista. Em um 
texto Benjamin apresenta As flores do mal como uma obra lírica de grande influência, em 
outro pensa as leis do romance como sinal da impossibilidade da narrativa nos tempos 
modernos. É preciso analisar mais de perto esta ambivalência para entender até que ponto o 
choque, que caracteriza a experiência tanto de Baudelaire quanto do romancista, é de fato 
indício do fim da narrativa ou seria expressão da necessidade de encontrar outras formas de 
narrar. 
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III 
 
 A autoridade do narrador vinha da sociedade tradicional, ao passo que a autoridade do 
romancista vem do trauma. Benjamin descreve a figura do narrador como aquele que viaja, 
trazendo de longe inúmeras experiências para contar, mas é também aquele que ganha a vida 
em seu país, inserido numa tradição (idem, p. 199). Identifica então dois tipos fundamentais 
na origem de duas famílias principais de narradores: o camponês, mestre sedentário, e o 
marinheiro comerciante, aprendiz migrante. 
 Não é por acaso que Benjamin retoma a Teoria do romance de Lukács, que apresenta 
a épica como pertencente a um mundo homogêneo, no qual não existem “o real tormento da 
procura e o real perigo da descoberta”, enquanto que o mundo do romance perdeu a 
totalidade; nele o homem descobre o abismo em si mesmo, pois é a única substância enquanto 
todo o resto é reflexão. Para Lukács, o romance é a expressão legítima desse “desabrigo 
transcendental” do homem moderno, cujo destino não está mais vinculado ao futuro de uma 
comunidade, como acontece na épica. Num mundo abandonado por Deus, o homem está 
sozinho em busca de si mesmo (LUKÁCS, 2000, p. 89). 
 O homem desamparado que o jovem Lukács identifica no romance moderno está 
exposto às mesmas condições de vida traumática que o homem da multidão que Benjamin 
analisa nos poemas de As flores do mal. Benjamin relaciona a vivência do transeunte na 
multidão à vivência do operário com a máquina: a ação de ambos é “autônoma e coisificada”. 
Na multidão, o homem está em isolamento em meio à infinidade de rostos desconhecidos. 
Isolado, ele se aproxima da mecanização. O operário, por sua vez, é uma peça do meio de 
trabalho, não um sujeito que o controla. Além disso, a manufatura promove o “adestramento 
da produção”, de modo que a execução de uma única tarefa nada tem do trabalho contínuo do 
artesão (BENJAMIN, 1994, p. 125). 
 É importante ressaltar que em “O narrador”, Benjamin afirma que as formas de 
trabalho manual permitiam a assimilação da narrativa, pois o ouvinte se esquecia de si mesmo 
enquanto manipulava continuamente os objetos de seu trabalho. Com a industrialização, o 
ouvinte é completamente apoderado pela forma de trabalho, organizada sob a necessidade de 
produção em larga escala. Por isso, Benjamin conclui que a narrativa pertence ao meio artesão 
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e é uma forma artesanal de comunicação. Nesse ensaio ele tem em relação às sociedades 
tradicionais o mesmo sentimento nostálgico do jovem Lukács na Teoria do romance. 
Contudo, no ensaio sobre Baudelaire ele é mais positivo quanto à possibilidade de 
representação artística numa sociedade traumática. Ele vê nos poemas de Baudelaire uma 
“presença secreta das massas”, traça um paralelo entre a experiência atemporal nos jogos de 
azar e a atitude do poeta “espoliado em sua experiência”, identifica nos olhos que veem sem 
ver a frustração de toda expectativa do olhar humano na sociedade moderna. São esses 
elementos que permitiriam a Baudelaire ser um poeta lírico numa época avessa à poesia lírica. 
Então por que Benjamin prefere defender a morte do narrador a pensar o romance como uma 
forma de narrativa moderna que permitiria a representação do choque na sociedade de massa 
e consequentemente a transformação da Erlebnis em Erfahrung? 
 
IV 
 
 As décadas que antecedem a publicação de As flores do mal são marcadas pelo 
surgimento dos grandes romances da desilusão, que se debruçam sobre o fim do período 
heroico burguês, marcado pela queda de Napoleão, pela Restauração e pela revolução de 
julho. O mais significativo desses romances é As ilusões perdidas de Balzac, que descreve, 
através do infortúnio de um poeta lírico imerso no capitalismo desenvolvido, a frustração dos 
produtos ideológicos burgueses. Lucien, sem dúvida, é um personagem traumatizado, mas 
diferentemente de Baudelaire, ele não foi capaz de se fazer poeta na sociedade do choque. O 
Baudelaire de Benjamin vira as costas ao “lírico de auréola”, e assim pôde se inserir incógnito 
na multidão, levando sua própria desintegração ao nível da experiência. Já Lucien, o espírito 
puro da província, fracassa em Paris, primeiro como amante, depois como poeta e jornalista; 
acumula dívidas em virtude dos jogos de azar e testemunha a morte de sua jovem amante, 
Coralie. O destino do poeta lírico que se recusa a perder a auréola é retornar arruinado à 
província de onde saíra. 
 Mas da mesma forma que Lucien não triunfa sobre a catástrofe como faz Baudelaire, 
não será Balzac a encontrar no romance o método de inscrição do trauma presente em As 
flores do mal. Os personagens de Balzac representam as aspirações de uma classe. Lukács, no 
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ensaio “Balzac: Les Illusions Perdues”, é muito perspicaz ao notar que a real necessidade 
nesse romance é a ruina de Lucien em Paris, uma vez que a verdadeira ação do livro é o 
triunfo do capitalismo (LUKÁCS, 1965, p. 102). A ação de Lucien é apenas aparentemente 
individual, mas na verdade está imersa em todas as forças sociais que a cercam. Para Lukács, 
a grandeza poética de Balzac está nessa ampla capacidade de explorar o momento social 
geral. No entanto, nesse ensaio, Lukács já pensa Balzac como um “grande artista épico”, em 
termos hegelianos, o autor da epopeia burguesa. 
 Como artista épico, Balzac se insere na linhagem do narrador das sociedades 
tradicionais, como descrito por Benjamin. Esse narrador é incapaz de inscrever os choques 
numa dimensão artística. Com o desenvolvimento do capitalismo, o destino de Balzac como 
romancista passa a se confundir com o de Lucien como poeta lírico. A narrativa tradicional, 
por estar vinculada à transmissão de uma experiência coletiva, se estrutura a partir de ações 
que transmitem a moral de uma geração a outra. Balzac segue esse princípio quando submete 
o destino de seus personagens às necessidades do enredo, que no caso de As ilusões perdidas 
é a construção do ambiente de catástrofe que Lucien encontrará em Paris. Todos os elementos 
do enredo atendem a essa necessidade, como quando Lucien e Louise voltam-se as costas por 
perceberem que ambos são provincianos ou mesmo quando Coralie morre, deixando o jovem 
poeta e jornalista, já arruinado, absolutamente sozinho em Paris. O desfecho dessa catástrofe 
ocorre na província, quando Lucien, na iminência de cometer suicídio, encontra Vautrin, que 
lhe revela a lógica para triunfar na sociedade capitalista: a resignação. (Vautrin, o deus ex 
machina do narrador balzaquiano, compara a vida capitalista ao jogo: não se questiona as 
regras do jogo quando se senta à mesa para jogar.) 
 Contudo, em As ilusões perdidas, Balzac cumpre seu papel de grande romancista e é 
somente nessa condição (não como poeta épico) que ele se insere na linha do narrador 
tradicional, porque As ilusões perdidas é antes de tudo um romance da desilusão. Ou seja, ele 
revela a frágil estrutura da vida social, ao invés de reforçar os valores da coletividade. Mas 
Balzac se afasta daquele que será um dos atributos fundamentais do artista moderno para 
inscrever o trauma na experiência artística, atributo que inclusive está presente em Baudelaire: 
o individualismo. Na cultura do trauma, o papel central na narrativa é ocupado pelo 
personagem, que é quem incorpora a percepção do sujeito traumatizado. 
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 Se por um lado a divisão do trabalho empobrece a experiência do operário, ela 
também acentua o surgimento de indivíduos diferentes, além de produzir atividades 
mecanizadas, carentes de aventura e diversidade, o que desloca o foco da narrativa para a vida 
cotidiana. A vida na multidão, por sua vez, expõe o cidadão urbano a uma maior variedade de 
modos de vida. Essas duas condições são indispensáveis para o desenvolvimento do romance 
moderno. Ele tende a acentuar o aspecto incompleto e mutável da vida moderna, inclusive em 
virtude das transformações incorporadas à vida das pessoas pela modernização, que altera não 
só a paisagem urbana como as formas de convívio social. Uma realidade tão diversa e instável 
não pode ser representada a partir de um repertório definitivo e universal como o da epopeia, 
das lendas ou dos contos de fada.  
 Entre as formas consagradas da antiguidade, foi o romance, até então considerado um 
gênero periférico, que conseguiu incorporar à sua forma a diversidade e mutabilidade da vida 
moderna. Como Benjamin bem observa em “O narrador”, o romancista é o indivíduo isolado 
que testa “os limites do incomensurável”. Ele deve vasculhar o sentido da vida em si mesmo, 
uma vez que esse sentido não é mais oferecido pela coletividade. A partir do momento em que 
as relações comunais tradicionais são enfraquecidas, o foco passa a ser a interioridade desse 
indivíduo isolado, bem como o caráter de suas relações sociais. Por isso, entre todas as 
categorias do romance, na modernidade o personagem torna-se a principal, pois a evolução do 
enredo e a visão de mundo presente no universo da narrativa dependem da relação entre os 
personagens. 
 
V 
 
 Apesar do pessimismo presente em “O narrador”, Benjamin não é absolutamente 
avesso ao romance. Em “A crise do romance”, ele reconhece haver uma possibilidade de 
narrativa moderna, desde que haja uma restauração da poesia épica (perspectiva muito 
próxima à de Lukács em O romance histórico). Ele reconhece esse esforço em Berlin 
Alexanderplatz, de Alfred Döblin, o qual ele coloca na contramão de Diário dos moedeiros 
falsos de André Gide. Para Benjamin, o procedimento de Gide é a antítese da atitude épica, 
pois em sua busca do roman pur ele descartaria elementos narrativos caros à epopeia – como 
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a linearidade –, por um elemento mais intelectualizado que transformaria o romance em 
“intelectualidade pura”. Assim ele não seria capaz de reconhecer a dimensão externa da vida 
(BENJAMIN, 1994, p. 56). Na verdade, porém, podemos afirmar que o que Gide faz em Os 
moedeiros falsos (romance a respeito do qual o Diário dos moedeiros falsos é testemunha do 
processo de criação) é criar uma possibilidade de existência da narrativa na modernidade. Ou 
seja, ele incorpora a experiência do choque ao processo de criação artística. Trata-se, portanto, 
da mesma atitude que Benjamin celebra em Baudelaire. 
 No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, a imprensa é descrita como um dos 
primeiros abalos na experiência, por se deter à informação, que está excluída, segundo 
Benjamin, do âmbito da Erfahrung. Em “O narrador” essa questão reaparece: a informação é 
descrita inclusive como inimiga do romance, embora o desenvolvimento da imprensa tenha 
permitido sua vinculação ao livro, fundamental para a grande disseminação do gênero na 
sociedade burguesa. Benjamin descreve a informação como a antítese da narrativa, primeiro 
por dedicar a atenção a acontecimentos próximos e insignificantes (enquanto a narrativa 
preserva o saber que vem de longe, de terras estranhas e de outras gerações); a informação 
tem ainda necessidade do plausível e da verificação imediata (avessos à narrativa); além 
disso, ela consiste em explicar os fatos (a narrativa, por sua vez, evita explicações); por fim, a 
informação é refém da novidade (já a narrativa deve ter algo de inesgotável). 
 Um aspecto da informação que Benjamin deixa de sublinhar é que ela aumenta a 
exposição do indivíduo ao choque, consequentemente contribui para a atrofia da experiência, 
ao passo que a presença constante do choque nas impressões aumenta a participação do 
consciente para proteger contra os estímulos. O êxito do consciente significa que as 
impressões não serão incorporadas à experiência, corresponderão na verdade a Erlebnis 
(idem, p. 111). Uma prática muito comum entre os romancistas desde a consolidação da 
imprensa é recorrer a fatos jornalísticos. Essa transformação do conteúdo da informação em 
tópico da narrativa demonstra o esforço do narrador moderno para resgatar a Erfahrung, a 
partir da Erlebnis. Aliás, é justamente esse esforço que leva Benjamin a falar da restauração 
da poesia épica em Berlin Alexanderplatz: “O princípio estilístico do livro é a montagem. 
Material impresso de toda ordem, de origem pequeno burguesa, histórias escandalosas, 
acidentes, sensações de 1928, canções populares e anúncios enxameiam nesse texto” (idem, p. 
56). Seria essa montagem que, para Benjamin, faria explodir o romance, resgatando o caráter 
REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS – ANO 7, Número 11 – TEMÁTICO 
Questões de Narratividade 
ISSN: 2179-4456 
Dezembro de 2015 
 
 
162 
 
épico da narrativa, pois a montagem estaria baseada no documento, isto é, na suposta 
dimensão externa. 
 Ora, essa montagem é a essência do roman pur de Gide. Em Os moedeiros falsos, ele 
coloca em jogo o procedimento pelo qual é mais conhecido: o mise en abyme. O eixo central 
do romance é a própria escrita do romance, pois os eventos e a organização do livro giram em 
torno da tentativa de Édouard de escrever o romance chamado Os moedeiros falsos. Mas ele 
nunca será capaz de chegar ao fim desse empreendimento. Gide explicita esse fato em seu 
Diário: “A verdadeira dedicação lhe é mais ou menos impossível. É um amador, um 
fracassado” (GIDE, 2000, p. 77). Desde o início, tanto no romance quanto no diário, fica claro 
que o alter ego de Gide é Bernard (que no Diário ainda se chamava Lafcadio: “Hesito há dois 
dias se farei Lafcadio contar o meu romance”, idem, p. 17). É ele quem recolhe trechos do 
diário de Édouard, cartas entre os personagens, episódios jornalísticos e os intercala com 
pequenas narrativas em terceira pessoa, que constituem esse belo romance anfíbio de Gide. 
 Benjamin ignora esse claro aspecto de montagem em Os moedeiros falsos, porque 
considera o mise en abyme uma intelectualização do romance que o afasta da realidade, isto é, 
daquilo que caracteriza a poesia épica – a saber, o reconhecimento das forças do mundo 
externo. Na verdade, o romance sobre o romance nada mais é do que expressão da 
consciência do romancista de que a realidade lhe escapa. O mise en abyme evidencia que o 
tema profundo do romance é a tensão existente entre o mundo real e o esforço para 
representá-lo. Por isso as reflexões sobre a forma romanesca no próprio romance estão longe 
de refletir um esteticismo barato. O confronto de cada romancista com a forma do romance 
que o antecede é consequência de seu combate primário com sua própria realidade. A escrita 
só se torna tema central do romance no momento em que o romancista encontra um abismo 
entre o mundo diante de seus olhos e o universo construído pelos romancistas que o 
antecedem. 
 Na modernidade, a narrativa assume no romance um aspecto titubeante, está cheia de 
lacunas, semelhante à repetição do evento traumático, característica constitutiva do indivíduo 
traumatizado. O romance, não a épica, pôde absorver em sua forma a experiência desse 
indivíduo moderno, que está mais exposto ao choque, pois para o romancista, a realidade 
sempre foi problemática, uma vez que, solitário, ele permanece às margens da tradição. 
Benjamin reconhece essa característica inata do romance quando afirma que todo romance 
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destrói o anterior, enquanto que o ouvinte da narrativa é ingênuo, sua imparcialidade visa 
conservar o que foi narrado. E mesmo que a Erfahrung na narrativa tradicional seja 
intermediada pela experiência do narrador, sua experiência individual nunca abala a coletiva, 
muito pelo contrário, seu valor está justamente em afirma-la.  
 Todo romancista que se volta contra a forma anterior do romance revela seu esforço 
no sentido de aperfeiçoar o registro da experiência. O fato desse romancista não estar ligado à 
“pátria transcendental” não significa que ele não possua herdeiros, como afirma Benjamin. 
Ocorre que a transmissão entre um romance e outro não está preocupada em conservar os 
valores do mundo simbólico da cultura. O romancista, por estar voltado à experiência do 
indivíduo, é capaz de ver que entre a experiência humana e a sociedade, há sempre o choque. 
Isso significa que a maior preocupação de todo romancista é a inacessibilidade do real. 
 Se Benjamin não tivesse interpretado o roman pur de Gide como uma negação da 
realidade, ele teria visto no Diário elementos que permitem atribuir a Gide o mesmo elogio 
feito a Döblin. Os dois principais eventos de Os moedeiros falsos, por exemplo, são 
inspirados em fatos jornalísticos. No dia 16 de julho de 1919, Gide escreve em seu Diário:  
 
Voltei a pegar esta manhã alguns recortes de jornal atinentes ao caso dos moedeiros falsos. Lamento não ter 
conservado um maior número deles. Eles são do jornal de Rouen (set. 1906). Creio que é preciso partir daí sem 
procurar por mais tempo construir a priori. (…) Trata-se de juntar isso [uma epígrafe ao primeiro capítulo] ao 
caso dos moedeiros falsos anarquistas dos dias 7 e 8 de agosto de 1907, – e à sinistra história dos suicídios dos 
escolares de Clermont-Ferrand (5 de junho de 1909). Fundir isso numa só e mesma intriga. (GIDE, 2000, p. 26-
27) 
 
 Ao longo de todo o Diário Gide expressa a preocupação de estreitar os laços entre seu 
romance e a realidade social do período. Inicialmente pensa em retratar “os estados de espírito 
antes da guerra” (idem, p. 22). No dia 30 de julho de 1919, aventa a possibilidade de escrever 
dois romances para poder situar os acontecimentos antes e depois da guerra. Enfim, trata-se 
de um homem marcado pelo seu tempo. E justamente por isso, como romancista, sentiu 
necessidade de voltar-se contra o método de Balzac. A submissão dos personagens ao enredo, 
a centralidade das ações, a linearidade dos eventos, tudo o que levou Lukács a aproximar o 
romance balzaquiano da épica, Gide tratou de desconstruir. Sua aspiração por um roman pur 
nada mais é do que um esforço de aproximar o gênero da realidade da qual é testemunha. 
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 A estrutura de Os moedeiros falsos revela a estreita relação entre a realidade 
vivenciada por Gide e o modo como ele compreende o romance. Édouard, enquanto idealiza a 
escrita de Os moedeiros falsos, almeja escrever um romance sem conclusão, pois na vida 
“nada se resolve, tudo continua” (idem, p. 342). Ele também deseja explorar a inconsequência 
dos personagens, uma vez que a irresolução da vida revela que personagens constantes e 
criados em sequência são figuras “artificiais e construídas”. As duas maiores preocupações 
que Gide evidencia no Diário, no que concerne a estrutura de seu romance, envolvem 
justamente a questão do enredo e das personagens. A sua concepção do roman pur pressupõe 
um enredo descentralizado, sem uma intriga central a qual tudo converge. Para Gide, são as 
interrupções que “arejam o assunto e o penetram de vida real” (idem, p. 24). Essa concepção 
está diretamente relacionada ao modo como pensa a relação entre as personagens: pretende 
manter as personagens mais importantes no segundo plano, para pôr em evidência traços das 
personagens episódicas (idem, p. 72). 
 
VI 
  
 Gide escreveu seu romance entre 1919 e 1925. Ou seja, no período imediato ao fim da 
Primeira Guerra, momento marcado pela superpopulação e pela miséria, quando uma Europa 
devastada buscou em regimes totalitários a reafirmação de sua força, o que reflete a profunda 
crise de legitimidade dos estados-nacionais. Os moedeiros falsos e o Diário dos moedeiros 
falsos são uma expressão absolutamente legítima do espírito dessa época, porque seguem 
aquele que talvez seja o único caminho para o narrador no mundo moderno: retratar a 
experiência dos indivíduos dilacerados pela vivência constante do choque. 
 Não é por acaso que a década de 1920, além de ser o período da profunda crise do 
romance realista, é também marcada por uma grande virada nos textos psicanalíticos. O 
psicanalista se afirma como uma figura que surge para legitimar a experiência retratada há 
séculos pelo romancista. Dois dos textos fundamentais de Freud são dessa época: Além do 
princípio de prazer, de 1920, e Mal-estar na cultura, escrito entre 1928 e 1930. No primeiro 
Freud introduz o conceito de “pulsão de morte”, que revela uma tendência “mais originária”, 
“mais elementar”, “mais pulsional” que o princípio de prazer, manifestada pela compulsão de 
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repetição. No segundo texto ele relata que a passagem do homem da natureza à cultura não 
esteve livre de sucessivos traumas, contrariando a visão romantizada que tanto Benjamin 
quanto Lukács desenvolvem a respeito das sociedades tradicionais. 
 Se Freud estiver correto em sua análise da pulsão de morte, jamais uma sociedade 
esteve livre da experiência do choque. Esta pulsão, explica Freud, é uma espécie de “impulso, 
inerente à vida orgânica, para restaurar um estado anterior de coisas”, isto é, a pulsão de morte 
visa reestabelecer o estado inicial da substância viva – a condição da matéria inanimada 
privada de energia. O instinto de morte, portanto, introduz em todo organismo vivo o conflito 
pulsional. Essa perspectiva leva Freud a definir a repetição (sistemática de certas 
experiências, pensamentos, ideias ou representações) como um processo típico do 
inconsciente. E essa repetição se dedica a repetir sobretudo os acontecimentos mais penosos e 
assustadores. Por isso, Benjamin está correto quando pensa a Erlebnis como uma experiência 
que vem de fora e traumatiza o indivíduo. Desse modo, o evento do choque retorna como uma 
tentativa do traumatizado de assimilar essa experiência desagradável. 
 Contudo, Benjamin ignora que a grande sacada de Freud em Além do princípio de 
prazer é considerar a compulsão à repetição “uma propriedade geral (...) da vida orgânica em 
seu conjunto”. Nesse caso ela surge desde o momento no qual o ser vivo é forçado a adaptar-
se a novas condições de vida. Logo o primeiro grande trauma seria a transição da matéria 
inorgânica ao estado da vida orgânica. Dessa forma, não é espantoso que Freud encontre o 
pilar do complexo de Édipo numa tragédia grega ou que veja na Monalisa e no Michelângelo 
de Leonardo expressões de um recalque. 
 No fim dos anos 1920, Freud demonstra que o advento da cultura também foi um 
evento traumático. Em Mal-estar na cultura ele reforça sua tese de que as pulsões de agressão 
humanas colocam em risco a “sociedade da civilização”, cujo desenvolvimento “mostra o 
combate entre Eros e a morte, pulsão de vida e pulsão de destruição, tal como se desenrola no 
nível da espécie humana”. Ele deixa claro que a pertencença do homem à cultura é sempre 
problemático, uma vez que se caracteriza pelo declínio da felicidade, cuja contraparte é a 
elevação do sentimento de culpa. 
 Em Os moedeiros falsos, Gide revela ter consciência do quanto, devido às pulsões de 
agressão, a felicidade do homem está fadada ao fracasso no seio da cultura. A partir de 1921 
ele começa a formular no Diário um ponto invisível em torno do qual tudo em Os moedeiros 
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falsos gravitaria: a negação da existência do diabo como sua afirmação. Esta presença secreta 
do diabo estaria na “deterioração das qualidades mais excelentes” (idem, p. 40). Gide lapida 
essa ideia a partir de um diálogo (que não utiliza no romance), cuja tese é que “assim como o 
Reino de Deus, o Inferno está dentro de nós”, hipótese lançada a partir da crença de Goethe 
que “o poder de um homem e sua força de predestinação são reconhecíveis por aquilo que 
carregam em si de demoníaco” (idem, p. 139). 
 Essa presença secreta do demônio, que bem pode ser pensada na perspectiva das 
pulsões freudianas, torna-se evidente no episódio que encerra a narrativa de Os moedeiros 
falsos: o mesmo grupo de crianças que espalhavam as moedas falsas, quando está prestes a ser 
desmascarado, procura outra forma de diversão. O alvo da brincadeira é Boris, um garoto 
solitário, que é induzido ao suicídio, como rito de passagem para pertencer ao grupo formado 
pelos outros meninos, a Confraria dos Homens Fortes. Quando reflete sobre o desfecho da 
história, Bernard conclui: “Prefere-se supor tudo antes da desumanidade de um ser tão jovem; 
e quando Ghéridanisol alegou sua inocência, acreditaram nele” (idem, p. 414). 
 Gide assim se insere no movimento geral que a arte assume desde as primeiras 
décadas do século XX, marcadas por uma transgressão do imaginário, o que transforma o 
espaço de representação da arte. O objetivo deixa de ser encobrir o real, através da 
representação do universo simbólico da cultura (espaço da identidade e da identificação 
coletiva), para desvendá-lo. Um dos fatores que possibilita essa transformação é o 
enfraquecimento do poder agregativo da cultura, a começar pelo declínio de legitimidade das 
estruturas do Estado. Gide está consciente desse processo quando seleciona para seu romance 
o episódio dos moedeiros falsos, que acreditavam que com seus atos “não se prejudicava 
ninguém, pois que não se roubava senão do Estado” (idem, p. 114). 
 Benjamin aborda a maior exposição do homem ao choque na sociedade moderna como 
um fato puramente negativo. Mas se for possível encontrar alguma vantagem nessa condição, 
ela está na afirmação do narrador desvinculado. Ele é capaz de dar voz às minorias, porque a 
instabilidade da vida coletiva torna as fissuras no simbólico mais visíveis a todos. Desse 
modo, esse narrador desvinculado está mais sensível à experiência tipicamente humana, 
aquela que Benjamin chamara Erlebnis. A sensação de que o real está além do mundo 
simbólico da cultura é uma qualidade intrínseca ao homem moderno. Nas sociedades 
tradicionais, o narrador, prisioneiro da tradição, transformava a Erfahrung numa experiência 
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artificial. Baudelaire foi um dos primeiros a romper com esse estado da arte que Schiller 
definiu como “era da inocência”. Mas antes dele, o romancista já procurava uma forma de 
sobreviver ao desabrigo da vivência humana. O narrador na modernidade está então munido 
de condições para afirmar a Erfahrung como uma experiência de fato verdadeira, por se sentir 
impelido a cavar cada fissura aberta pelo real. 
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